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“Sé que nada bueno habita en mí, es decir, en mi carne; doy mis miembros a otro que está en 
mí, que está en guerra con mi ley. ¿Quién me librará de este cuerpo de muerte?” 

                                                                         San Pablo, Epístola a los romanos 
 
 

SUMMARY 
 
 It is intented to show two apparently antithetic poles: Sexuality and Death, in fact 
interpenetrate themselves, disguising the fear of death, or the desire to die, Eros’world. Different 
expressions of culture are analyzed, especially the one known as The Profane Time, the time for 
work, which is characterized by the submission to interdicts (prohibitions) and, on the other 
hand, the Time for Joy or The Sacred Time, characterized by the transgression of such 
prohibitions. Its relationship with the interdicts’ violations in the sexual as well as in the death 
arena is analyzed in order to connect the human being’s fear in the presence of the unrestraint, 
the overflow and the abandonment of the time established for work that would imply free 
sexuality. The latter is connected with some conclusions that could be considered useful in the 
field of Sexual Therapies, with a certain critical look at the mechanist settlement applied to those 
treatments. 
 

 
 

RESUMEN 
 
 Se intenta mostrar cómo, dos polos aparentemente antitéticos, la muerte y la sexualidad, 
en realidad se interpenetran, siendo el temor a la muerte, o el deseo de ella, el mundo del Eros. 
Se analizan diversas manifestaciones de la cultura y en particular lo que se dio en llamar el 
tiempo profano, del trabajo, caracterizado por el sometimiento a los interdictos en el campo del 
sexo y de la muerte y, por otro lado, el tiempo sagrado caracterizado por la transgresión de esas 
prohibiciones. Se conecta luego el temor del ser humano ante el desborde, el descontrol y el 
abandono del tiempo del trabajo que implicaría la sexualidad. Esto se liga con ciertas 
conclusiones que pueden ser de utilidad en el campo de las Terapias Sexuales con una mirada 
crítica sobre el reduccionismo mecanicista aplicado a veces a estos tratamientos. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 Los poetas antiguos, que dos mil años de cristianismo han hecho olvidar, sostenían que 

los dioses habían ocultado a los hombres la felicidad suprema de la vida: la felicidad de la 

muerte. Pero lo que se oculta no queda del todo oculto. A veces la locura de los sentidos ha 

señalado el camino, otras veces lo hace el sentido común, que rechaza la idea de muerte; pero el 

amor loco (l’amour fou) a veces la acepta y otras la reclama.  

 En Francia, en el lenguaje popular, se denomina como la “pequeña muerte” (la petite 

morte) al momento orgásmico donde los amantes se pierden. ¿Qué mujer no ha dicho alguna vez 

a su amante: querría morir en tus brazos; qué varón enamorado no sugirió alguna vez : haz de 

mí lo que quieras? Víctimas ejemplares que se abandonan con gozo a la perdición, a ese misterio 

atroz y fascinante por el cual los cuerpos someten al ser, lo embriagan, lo destruyen. La voluntad 

de poseer por entero al objeto amoroso, la obsesión de matar a su macho, como lo hace la mantis 

religiosa, aparece como una fantasía habitual en muchas mujeres, ejemplificado también en la 

figura de la viuda negra. Tal vez nada pueda halagar al varón como este deseo, aunque también 

pueda hacerlo huir de ese ser que le recuerda a su madre, quien le ha dado la vida pero, en ese 

mismo instante, lo ha constituido en un ser para la muerte; y es posible que, en el encuentro 

sexual, sintamos renacer el horror que en los mitos antiguos dejaron las religiones femeninas - 

Kali, Astarté, Ishtar- donde la muerte y el amor pertenecían a la égida del poder de las mujeres. 

Al ser padres le damos a nuestros hijos la alegría de la vida pero también los condenamos al 

supremo dolor -al menos tal cual concebimos nosotros a la muerte como lo Indeseable-; y tal vez 

nos condenamos nosotros: bien decía Hegel que el nacimiento de los hijos es la muerte de los 

padres (aunque esto puede tener diversas lecturas). Quizás la eyaculación sea un anticipo del fin: 

afirma la especie contra el individuo, en ese embrión se abre el ciclo que culmina con la muerte. 

Simone de Beauvoir nos dice que la madre destina al hijo a morir porque sólo se hace 

deshaciendo (1).  

 

 

EROS Y TÁNATOS 

 

 Bataille menciona que, en las religiones de sacrificio, los participantes se confundían uno 

con el otro en el curso de la consumación, y ambos se perdían en la continuidad establecida por 

ese acto de destrucción (2) . Ya habíamos visto cómo uno de los amantes desea a veces la 

desaparición del amado: mejor matarlo que perderlo; en otros casos, y la crónica policial nos lo 

recuerda casi cotidianamente, desea o busca su propia muerte. Si la unión de los dos amantes es 
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el resultado de la pasión, ésta apela a la muerte, al deseo de destrucción o al suicidio. En Edipo 

Rey, el protagonista, en su búsqueda apasionada por saber, sólo culmina su unión sexual 

mediante el asesinato y la automutilación. En la novela de James Cain -al igual que en sus tres 

versiones fílmicas- El cartero llama dos veces, los dos amantes pueden consumar su pasión a 

través de un homicidio atroz, con connotaciones casi rituales (hecho que también se muestra en 

el film chino Jou Dou). Esta escena aparece con frecuencia en la gran narrativa norteamericana: 

en Una tragedia americana de Theodore Dreiser, llevada al cine con el sugestivo título -en los 

países de habla hispana- de Ambiciones que matan, el protagonista, en complicidad con su 

amante, ahoga a su esposa en el lago entremezclando así el homicidio y la pasión, lo que no deja 

de ser una vuelta de tuerca de la tragedia de Macbeth o del asesinato del padre de Hamlet. Un 

hálito similar recorre las obras de O’Neill como en Deseo bajo los olmos, drama sobre los 

desbordes de un amor incestuoso. Volviendo a Shakeaspeare, observamos que refleja, en La 

tragedia de Romeo y Julieta, esa consumación del amor en la muerte: después de escuchar el 

canto de la alondra y de yacer ambos en el último lecho de amor, deberán inmolarse para 

inmortalizar su pasión. Algo parecido vemos, en este dramaturgo, en su Antonio y Cleopatra; en  

el Dante cuando en sus inolvidables versos -La divina comedia- describe  el drama de Francesca 

da Rimini; o en la historia real de esos amantes infortunados que fueron Abelardo y Eloísa que 

hoy yacen juntos en el cementerio del Père Lachaise en París. 

 Lo que realiza Sada con su amante Kichizo en el film de Oshima, El imperio de los 

sentidos, basado en un hecho policial del Japón en 1936, no es otra cosa que convertirse en una 

Isolda moderna que sacrifica a su Tristán, en una Ménade que destroza a su Orfeo, en nombre del 

imperio de las pasiones. Freud describe a la horda primitiva (3) , y para el caso no importa si ha 

sido cierto o no, concluyendo que el deseo de los hijos por el objeto materno se cierra con la 

muerte del padre. Para amar con pasión habría que matar, morir o configurar esa muerte en un 

sentido aunque más no fuera simbólico y ritual. Realizadores tan diversos como Chaplin (con su 

Monsieur Verdoux), Buñuel, Truffaut, Cronemberg, Coppola, Bertolucci o Almodóvar 

(retomando el mito de  la viuda negra en su film Matador) -entre otros- han sido motivados por 

este tema.  Y quizás deberíamos pensar en la tenaz persistencia de la leyenda del vampiro 

(Drácula, Nosferatu, Vampyr, Elizabeth Bathory -la condesa sangrienta -, Carmilla) como una 

conjunción de acendrados tabúes: la sangre, la virginidad, el erotismo y la muerte.  

 Para Bataille la sexualidad y la muerte no serían más que momentos agudos de una fiesta 

que la naturaleza celebra y ambas tienen el sentido del despilfarro ilimitado en contra del deseo 

de durar que es lo propio de cada ser y afirma que el sentido último del erotismo es la muerte (2). 

Hecho que también planteó Freud, si bien de otra manera -muy discutida y discutible por cierto- 
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cuando hablaba del instinto de muerte como fin último de la materia viva (3). Diana Rabinovich 

agrega que: “La muerte muestra la fragilidad misma del ser humano, siendo indisociable de la 

sexualidad -Freud y Lacan lo han señalado muchas veces-. La sexualidad , para la Antigüedad 

era, a través de la procreación, un remedio frente a la muerte, gracias al mantenimiento de la 

continuidad de una familia, de un linaje.” (4)   

 El marqués de Sade decía en su obra Justine que “no hay mejor medio de familiarizarse 

con la muerte que aliarla a una idea libertina”, y nos propone un hecho angustioso: que el 

movimiento del amor, llevado al extremo, es un movimiento de muerte, y este vínculo no debería 

ser paradójico ya que el exceso del que proceden la reproducción y la muerte no pueden ser 

comprendidos más que uno con la ayuda del otro. Es interesante ver cómo los interdictos más 

antiguos afectan uno a la muerte (no matarás) y el otro a la sexualidad (no fornicarás, no 

desearás a la mujer de tu prójimo, no derramarás la simiente, no yacerás con tus 

consanguíneos).   

 “Nada detiene al libertinaje”, profetizaba el divino Marqués, “ la verdadera manera de 

extender y multiplicar sus deseos es querer imponerle límites...no hay nada que lo contenga”. Es 

una manera de decir: nada reduce la violencia. Pero la humanidad se las ha ingeniado una y otra 

vez para transgredir las prohibiciones (hecho atractivo en sí mismo): no hay interdicto sin su 

prohibición y viceversa. Al interdicto del asesinato ha opuesto la posibilidad de la guerra, de los 

sacrificios rituales, de la pena de muerte, y de la petite morte. El marqués de Sade dedicó sus 

obras a la afirmación de valores inaceptables: que la vida es búsqueda de placer y que este placer 

era proporcional a la destrucción de la vida.  Es decir: Eros alcanza su mayor grado de intensidad 

en una negació n aterradora de su principio; y propone vincular la sexualidad con la necesidad de 

hacer daño y matar. Otra vez Eros y Tánatos caminando juntos. 

 

 

TIEMPO PROFANO Y TIEMPO SAGRADO 

 

 Roger Caillois, en El hombre y lo sagrado, habla de que existirían dos tiempos: uno es el 

tiempo profano, que es el tiempo ordinario, el del trabajo, caracterizado por un respeto de los 

interdictos y, por otro lado, el tiempo sagrado que es el de la fiesta, que en el plano del erotismo 

es, a menudo, el de la licencia sexual y en el plano propiamente religioso sería el tiempo del 

sacrificio que es la transgresión al interdicto del asesinato (2). 

 En el plano de nuestra existencia, el exceso se manifiesta en la medida en que la violencia 

vence a la razón. Pero el tiempo del trabajo exige una actitud razonable, en la que los 
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movimientos exasperados y desbordantes que se liberan en el tiempo de las transgresiones (la 

fiesta, el juego) no son admitidos. Desde las eras remotas en las cuales el hombre se convirtió en 

homo faber (el materialismo histórico fue el primero en plantear que el trabajo es el que nos 

funda y constituye permitiendo el paso del mono al hombre) el trabajo introdujo en aquellos 

tiempos azarosos un momento de sosiego, a expensas del cual el hombre cesaba de responder al 

impulso inmediato, que regía el deseo.  La colectividad ha sabido oponerse, en el tiempo 

reservado al trabajo, a esos movimientos contagiosos en los cuales no existe más que un 

abandonarse al exceso, o sea: a la violencia del deseo. Sin los interdictos no hubiese llegado a ser 

-la colectividad humana- ese mundo del trabajo que en esencia es, ya que el trabajo se opone a la 

animalidad. 

             El hecho necesario de vincular la represión de la sexualidad y el placer con la necesidad 

de trabajo alienado coloca en el centro de esta teoría la relación entre el tiempo del trabajo y la 

factibilidad de satisfacción sexual, entre ocio y trabajo alienado. El trabajo no obedece al tiempo 

del placer, sin embargo el hombre sólo es instrumento de trabajo durante las jornadas laborales; 

el resto sería, en principio, libre por sí mismo. Marcuse dice que una persona está ocupada por su 

trabajo unas 10 horas diarias incluyendo los viajes y los preparativos. Necesita un tiempo 

equivalente para dormir y comer. De modo que, sobre las 24 horas le quedan 4 horas libres que 

podría emplear para su placer. Pero la alienación del trabajo y la represión de la sexualidad como 

fuente de goce sobrepasan el tiempo del trabajo sobre el tiempo libre. Las extensas horas de 

labor y la rutina exigen que el ocio se convierta en un simple descanso, una relajación pasiva y 

una reposición de la energía con vistas al trabajo futuro (5) . Sin contar que otras circunstancias 

han llevado a la banalización del sexo: libros, revistas, films y el bombardeo publicitario de una 

sociedad aparentemente permisiva como la actual, han logrado que actitudes y deseos por ella 

promovidos se consuman como propios. Creo que esta sexualidad obligatoria que ha impuesto 

un erotismo ficticio también contribuye a debilitar la energía erótica configurando lo que 

Marcuse llama "desublimación represiva" , es decir: “una liberación de la sexualidad en sus 

modos y formas que debilita la energía erótica. En ese proceso, la sexualidad se extiende a 

áreas hasta hace poco consideradas tabúes; sin embargo en lugar de recrear estas relaciones a 

imagen del placer, es la tendencia opuesta la que se afirma, el principio de realidad afirma su 

poder sobre Eros”  (5).  Esta preponderancia de una “desublimación de gran alcance -nos sigue 

diciendo Marcuse- ¿acaso significa la preponderancia de Eros, que conserva y exalta la vida 

sobre su adversario fatal?” (6) , agregando que “en la concepción freudiana el conflicto entre la 

sexualidad (en tanto fuerza del principio del placer) y la sociedad (como instinto del principio 

de realidad) desempeña un papel central”. Un erotismo que nace de sexualidades estereotipadas, 
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que se ajustan a la media y a las estadísticas y que rara vez llegan a un encuentro. Quizás el 

verdadero erotismo, como nos propone el film de Oshima, nace de la diferencia. Cuando la 

pareja sea capaz de moldearse a su propia imaginación diferenciadora podrá hallar la libertad del 

rito amatorio. 

             Cabría preguntarse entonces si las constantes transgresiones a las prohibiciones no 

estarían negando estos enunciados. Bien dice Bataille que el interdicto está allí para ser violado: 

el tabú nos incita a su violación. La transgresión no niega el interdicto sino que dialécticamente 

lo completa y supera; jamás la prohibición aparece sin la revelación del placer ni jamás el tiempo 

de la fiesta sin el sentimiento de la interdicción. 

             Si hemos sostenido que el hombre es por esencia homo faber, y que se somete al trabajo, 

debe renunciar por esa causa a una parte de su sexualidad. Por eso debemos pensar que no hay 

nada de arbitrario en las prohibiciones sexuales: cualquier ser humano posee una cantidad de 

energía limitada y si dispone de una parte para el trabajo lo hará a expensas del consumo erótico, 

sacrificará su anhelo de exuberancia en aras de la productividad y el esfuerzo, quedando 

reducido el erotismo a una mínima parte. Para Bataille la "animalidad", que es el movimiento del 

desborde, del exceso sexual, es en nosotros aquello por lo que no podemos ser reducidos a cosas. 

En cambio la "humanidad", en lo que tiene de específico en el tiempo laboral, tiende a hacer de 

nosotros cosas, a expensas de la exuberancia sexual. Por eso el amor de Sada y Kichizo se va 

centrando cada vez más en sí mismo: las relaciones de la pareja con el entorno se van haciendo 

cada vez más escasas. Sólo se interesarán por la adoración de sus cuerpos como una búsqueda de 

lo absoluto, de lo sagrado a través del erotismo ritual. Pero esa clase de amor elegido los irá 

arrastrando también al sacrificio: la transgresión constante del interdicto sexual los llevará a la 

violación del interdicto del asesinato, ambos se enaltecerán, y glorificarán su sexo con la 

disolución de sus cuerpos. Kichizo dirá mientras experimenta la cercanía de la "pequeña muerte" 

y de su propia destrucción: siento que me pierdo en ti, que me inunda un gran mar de sangre. 

              Si el ser humano se definió como homo faber regido por la conciencia y la razón, debió 

desconocer o moderar y a veces condenar en sí mismo el exceso sexual ya que éste se halla fuera 

de la razón vinculante con la noción de trabajo. El ser voluptuoso se burla del trabajo porque 

prescinde de las consecuencias: el "mundo del hampa" lo llama Bataille analizando los trabajos 

de Kinsey, quien encuentra mayor desborde sexual en este mundo marginal. En el momento del 

desborde sexual dilapidamos nuestras fuerzas sin medida ni control y evoca en nosotros un 

verdadero desorden. Pero, en realidad, también malgastamos nuestra energía en otras situaciones 

no tan pla centeras alienándolas en lo que Bataille define como esos simulacros que se llaman los 

demás, Dios, el ideal (2) y, por cierto, el trabajo. 
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              El matrimonio, si bien en sus comienzos tuvo el sentido de una transgresión, entraría, 

hoy en día, en el campo de lo permitido como parte del tiempo del trabajo. Es posible que, como 

piensa Levy-Strauss, el matrimonio haya sido una consecuencia del interdicto del incesto: el 

varón (padre-hermano) que hubiera podido disfrutar libremente de las mujeres (hija-hermana) 

realizaba una donación (7). Esa donación de las mujeres fue tal vez el sustituto del acto sexual, 

convirtiéndose en un compromiso entre el respeto y la actividad erótica, y si bien vemos que el 

matrimonio conserva, como pasaje, algo de aquella transgresión también naufraga en el universo 

de las madres, de las hermanas y de las hijas, neutralizando, de alguna manera, los posibles 

excesos. Ese movimiento, que el cristianismo tiñó de pureza, que es la pureza de la madre, de la 

hermana, de la virgen María, pasa lentamente a la esposa convertida en madre. Entonces se 

entiende la afirmación de Bataille de que el estado matrimonial salvaguarda la posibilidad de 

llevar una vida humana en el camino del respeto por los interdictos opuestos a la libre 

satisfacción de nuestras necesidades animales.  “Incluso para San Pablo”, cita Rabinovich, “la 

sexualidad matrimonial, el matrimonio mismo, era una defensa contra el deseo, un mal menor, 

en el que incurría quien no podía ser célibe...necesario en la medida en que algunos no podían 

acceder a la renuncia total al deseo sexual. El matrimonio era pues una situación intermedia, un 

antídoto contra el deseo sexual”. (4)  

           Si concluimos con que el tiempo profano debía aceptar de entrada la existencia del mundo 

del trabajo; la libre sexualidad por un lado y el homicidio, la guerra, la muerte por el otro, 

constituyen en relación con aquel tiempo serias contradicciones, y no es para asombrarse que lo 

sexual haya sido reprimido y censurado de una manera casi universal y colectiva. 

 

 

CONCLUSIONES: SU RELACIÓN CON LA CLÍNICA 

 

              Sostengo que las Terapias Sexuales se mueven en una zona que va del interdicto a la 

transgresión y no siempre se pasa con fluidez de un estado al otro: en ese tramo que va del 

interdicto a su violación deberíamos estar algo precavidos para no caer en el facilismo 

reduccionista de creer que los pacientes cumplirán con alguna prescripción o tarea con sólo 

darles el permiso, que muy sencillamente podrán aceptar otras pautas que den por tierra con 

siglos de prohiciones. Pienso en un cierto anclaje de lo ancestral, lo arquetípico, lo transmitido 

de cultura en cultura, haciendo sentir en algunos una peligrosa cercanía entre el placer sexual y 

una cierta vivencia de muerte. Pero no digo que siempre haya que conservar ídolos y mitos sino 

que no deberíamos esperar que sean tumbados con una mera prescripción. En muchas personas 
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se palpa ese miedo arcaico de ligar el desenfreno sexual con el abandono de sí mismo, con la 

idea de muerte o destrucción, con el sentimiento de descontrol, de locura, y por supuesto también 

esa ligazón entre trabajo alienado y disminución del deseo.  Hay, por otro lado, una llamativa 

repetición en el relato de mujeres que pensaban que si tenían relaciones sexuales con penetración 

serían despedazadas, mutiladas o incluso asesinadas. Que si eran demasiado fogosas o tenían 

orgasmos intensos caerían irremisiblemente en el "mundo del hampa" (la prostitución) o en la 

locura. O en varones con claras fantasías de castración ante la idea de la penetración vaginal (8).  

              Trato de mostrar con esto que no es solamente un aspecto individual de unos espíritus 

perturbados sino que se remonta a situaciones históricas y estructurales, que algunos pueden 

vencer y superar mientras otros sucumben y se someten. A estos últimos son a los que nosotros 

podríamos acompañar en el camino de su mejoría, evitando la idealización del Sexólogo que es 

el que sabe, el que detenta el poder y la verdad, el que señala el camino, el que permite las 

transgresiones porque él mismo las ha superado. 

              En cierta manera son vanas las triviales afirmaciones de que el interdicto sexual es un 

simple prejuicio del que ha llegado la hora de deshacerse como de una vieja prenda: sería lo 

mismo que afirmar que deberíamos arrasar con todo y volver a los tiempos de la animalidad, de 

la libre devoración y de la indiferencia por las inmundicias (7). Y no hablo de esto dando un 

juicio de valor negativo: en muchas fantasías apocalípticas -verdaderas cosmogonías invertidas- 

de la ciencia-ficción, nos encontramos con estos hechos regresivos, desbordados, canibalísticos. 

Tal vez sea cierto cuando la ciencia-ficción nos dice, al igual que Bataille, que la humanidad 

resulta de movimientos de horror seguidos de la fascinación que ese horror nos provoca.   

             Para graficar esas afirmaciones triviales de las que hablaba antes, voy a mencionar frases 

sueltas que, debido al simplismo de creer que sólo con su permiso estandarizado las personas se 

librarán de todas las prohibiciones pretéritas, configuran verdaderos mitos antimíticos: 

 

-¿No entiendo cómo, si Ud. no funciona con su esposa desde hace tanto tiempo, no se separa? 

 

-¿Qué lugar le dejamos al sexo? 

 

-¡Cuántas horas le concedemos al trabajo...y apenas unas pocas a la sexualidad! 

 

 -La masturbación proporciona orgasmos más placenteros que el coito y todo el mundo debe 

practicarla. 
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-¡Se necesita tan poco para gozar libremente de la sexualidad! 

 

-Las prohibiciones y tabúes no cuentan: son simples prejuicios producidos por la falta de 

información. 

 

-No debe haber limitaciones para el sexo: todo vale. 

 

 -Hay que poner más pasión en nuestras vidas. 

 

- Si tiene mejores relaciones sexuales será feliz. 

 

 -El mejor afrodisíaco es el amor. 

 

             Estas sentencias conllevan claramente un afán voluntarista, una apelación inefable al 

sentido común y a lo que se supone que "debe ser", pero no tienen en cuenta los miedos y 

ansiedades, que yo relaciono con la idea de muerte o similares: locura, castración, animalidad, 

abandono y perdición, que tiene raíces muy hondas y que no son solamente producciones 

neuróticas individuales, aunque también lo sean. Hay que bucear más lejos, en lo antropológico, 

en los modelos culturales, en los mitos (9)  (10), en el paso de la animalidad a la cultura, en la 

Historia. Será una mejor manera de entender que lo que llamamos interdictos o prohibiciones 

tiene una fuerte raigambre y no es tan sencillo, aunque no imposible, de desarmar: es preciso 

algo más que una mera y sentenciosa indicación; aunque desde un supuesto saber nos creamos, 

tan siquiera en nuestro rol de terapeutas curadores, casi todopoderosos. 
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